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oN étau portatif appuyé contre la façade d'une
boucherie bien cotée dans le quartier, depuis
cinq minutes, I'aiguiseur tirait, en cadence, des

dzi r. dzi ! légers comme un bourdonnement d'in-
sectes. Ce n'étaient pas les cacophoniques crin ! crin ! qui vous
agacent les oreilles et vous. font claquer des dents lorsque la
lime est maniée par un artisan rnalhabile.

Sa voie lui ayant êté soigneusement rendue, la scie

subit un bon coup de br<>sse à poils de fer. Des molécules

d'acier tombèrent sur le trottoir. La scie reluisante pouvait
a{Tronfer de nouveau les fémurs et les tibias les plus résis-

tants.
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Cependant, pas la moindre gouttelette de sueur n'avait perlé
au front de I'opérateur.

- Encore une de rajeunie, fis-je timidement, tel un intrus.
Sur le seuil de sa porte, visiblement inquiet de mon obsti-

nation à considérer I'ouvrier, le boucher cherchait à pénétrer
le mystère.

- Et ce ne sera pas la dernière, je I'espère, répondit comme
en cherchant ses mots, un homme trapu, propret, qui me

parut dans toute la force de l'âge. Une moustache soJ.euse,

bien fournie, barrait sa lèvre supérieure.

La joie qui pétillait dans ses yeux noirs il venait de

faire un nouveau client - m'avait engagé à lier ainsi con-
versation.

Je repris :

- C'est décidément un nrétier qui réclame de I'ceil et un
véritable tour de main que celui d'aiguiseur de scies ?

- Mais oui, fit avec conviction le professionnel. Demandez-
le plutôt â Maître Boucher.

- J' vous crois, acquiesça le patron.

- Par malheur, continua I'homme à la scie, tous ceux qui
I'exercent ne connaissent pas leur affaire. Ainsi, pendant la
mauvaise saison, on rencontre de prétendus aiguiseurs qui
s'en vont quémander la pratique. Le client ne constate leur
incapacité que lorsqu'il est trop tard.

IJne bise aigrelette nous frappait au visage. Afin de ba-

varder plus à l'aise, je priai I'aiguiseur d'accepter un verre
au café le plus voisin. L'ouvrier se rendit à mon invitation,
exclusivement, ie crois, pour se concilier les bonnes grâces

du boucher; il avait surpris I'intimité qui nous unissait.

- Votre état exige-t-il un long apprentissage ? demandai-je,

quand le moka etterbeekois fuma devant nous.

- Non, à vrai dire. Après deux ou trois semaines, un
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homme intelligent et décidé peut travailler, s'il a eu la bonne
lbrtune de trouver quelqu'un pou.r l'initier.

" Ainsi, moi-même, je me suis mis à la besogne, sans

I'aide de personne. Il est vrai que j'étais lirreur en cuivre et

quincailler.

- Pourquoi cette désertion ?

- Elle est assez récente, fit mon interlocuteilr. Depuis une
bonne année seulement, j'ai quitté ce métier, à cause des

dilîcultés d'avoir un travail régulier. Et puis, je n'aimais pas

entendre crier et tempêter constamment à mes côtés, avec le
brio qui caractérise certains patrons. La tranquillité me con-

r-ient mieux, beaucoup. On ne se f-ait pas faire...

" De plus, j'étais sans travail avec cinq bouches à nourrir :

ma femme et qualre enfants. C'est une charge et une respon-

sabilité.
,, Bref, ayant pesé le pour et le contre, i'achetai, pour vingt

irancs, url étau, une tenaille, des limes, une brosse, l'en-
semble des outils indispensables, De boucherie en boucherie,
j'allai solliciter, supplier même qu'on utilisât mes services.
Plus d'unc fois, il m'est arrivé de me trouver à Vilvorde,
à Dieghem ou bien loin ailleurs sans avoir réussi à gagner
assez pour sustenter les miens.

" Je tins bon malgré tout; à lbrce d'énergie, je me suis cons-

titué un.e clientèle fidèle que je sers de mon mieux. Tous les
jours, dès 7 r/z heures l'été, 8 heures I'hiver, je suis en route.
Chaque semaine, à jour fixe, je visite mes bouchers et char-
cutiers; j'en compte à Forest, à Jette, à Laeken, à Auderghem,
partout. Comme vous pensez, je ne dédaigne pas les travaux
des particuliers, et je m'emploie à augmenter la pratique.

- Quelle est la rémunération que vous réclamez ? interro-

3 ea i-je.

- En général, I'aiguisage d'une seie se paye o,3o, Il est
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des bouchers qui donnent toujours à leurs vieux aiguiseurs
I'ancien prix : o,40 et o,5o. Pour I'instant, c'est la -bonne
saison pour nous. On est revelru, n'est-ce pas, de la campagne

et de la mer, avec des estomacs neufs et des appétits aiguisés.

Je gagne de trois francs cinquante à quatre francs, déduction
faite de mes menues dépenses et du coût de mes limgs. Il ne

faut pas oublier que nous ne pouvons, I'hiver, travailler fort
tard, si ce n'est à l'électricité. Sinon, on gâche le travail.

- Somme toute, vous devez être assez nombreux dans

votre profession ? supputai-je.

- Forcément. Le nombre de boucheries (r) et de charcu-
teries est très élevé dans I'agglomération. Il y a aussi les

abattoirs. On se dispute cette nombreuse clientèle avec une
jalousie féroce. La lutte pour la scie ! quoi !

" Il est quelques aiguiseurs (z), très anciens sur la place,

qui travaillent à domicile avec le concours d'ouvriers. Un
homme de peine est chargé d'aller prendre les outils à ai-
guiser et d'en effectuer la remise. Encore faut-il, pour cela,

av<;ir la clientèle des grands établissements du centre de la
ville.

- Et ce sont des Bruxellois, ces cclnfrères ?

- Presque tous, en effet. On compte à peine quelques Fran-

çais. Moi-même, je suis Italien : de Salerne !

- De Salerne !

- Oui, oui, ponctua I'artisan avec un sourire au coin des

lèvres.

lJn moment il resta silencieux, la pensée absente, envolée

vers les pays bleus de là-bas. Puis il narra :

(r) D'après l'Attnuaire du commerce

clans 1'ugglomération bn-rxelloise, ro7.4

(z) Simultanément couteliers.

et de I'industrie, on comptait, en 19o9"

bouchers et ùr; charcutiers.
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- Oui. J'étais bien jeune, lorsque rnon père, alternati-
vement ouvrier terrassier ou meunier, abandonna sa femme
et les deux jeunes enfants qui lui restaient pour courir
I'Amérique, la France, la Belgique. Une pierre qui roulait,
quoi !

, Pourtant, je fus en classe

ans et me tirai assez bien
calligraphie ".

Et il me fit voir un petit carnet, très proprement tenu, au
nom de Germain X, et qui donnait la liste de ses clients, les
jours auxquels il doit leur faire visite, etc.

Immédiatement il poursuivit :

- Je m'efforçai de venir en aide à ma mère et, à dix-sept
ans, j'étais un terrassier de quelque valeur. C'est alors qu'à mon
tour hanté par des rêves de fortune, je dis adieu à ma mère,
à Salerne la morte et à ma pauvre Campanie. J'arrivai à

Bruxelles retrouver mon père. I-es émigrants italiens, voyez-
vous, se dirigent le plus souvent vers les pays où les ont
précédés leurs parents ou amis.

, Ma mère nous rqioignit ici plus tard, beaucoup plus tard.
lls s'y trouvent toujours. Mon père, qui a cinquante-huit ans,

est ioueur d'orgue de Barberi-
,, Au début de rnou apprentissage, j'ai exercé ce métier,

aux jours de chômage. Mais, je vous le confesse, cela me
pesait énormément. Je ne pouvais colnprendre - et ce senti-

ment est plus vivace que jamais - qu'ul1 homme robuste ftt
assez lâche pour tendre ainsi la main. Passe pour les vieux
à qui, par commisération, l'on consent à payer ces airs déses-

pérément moulus.

- l-e ie,, est toutetbis de rapport, si j'en juge par Ie

nombre de ceux qui le pratiquent ?

- Oui, assez. On peut gagner, l'été, quatre francs les jours

jusqu'à l'âge de onze ou douze

d'affaire. Tenez, voilà ( ma
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ouvrables, six francs le dimanche ; I'hiver, la recette est sensi-
blement moindre.

- Et qui fournit ces orgues de u Barbarie " ?

- Des fabricants spéciaux, répondit Germain ; il en est

trois à Bruxelles, d'origine italienne. Ils les louent parfois,
mais ils les vendent ;rlus ordinairement par payements heb-
domadaires ou mensuels. Un bon piano coûte de trois cent
cinquante à quatre cents francs. De rencontre, on peut en
obtenir prour cent cinquante francs.

Notre conversation avait tourné. J'en profitai pour obtenir
quelques renseignements sur les compatriotes errants de l'er-
rante Mignon.

- A combien estimez-r'ous le nombre de personnes qui
composent la colonie italienne, joueurs d'orgue et fabrieants
de crême à la glace ?

- A plusieurs centaines, la plupart Napolitains, assura
l'aiguiseur. Tous sont cantonnés dans la rue Saint-Francois
et les environs ou dans la rue Haute. Ils s'entendent très
bien. Les mariages y sont assez fréquents. Il est vrai que les

Bruxellois ne dédaignent pas complètement mes compatriotes.
Le Belge est un fervent de la plastique italienne. Dans vos
académies, plusieurs marchands de crême à la glace servent
de modèles, pendant la mauvaise saison, ou quand la vente

des marrons et des pommes de terre frites ne marche pas.

Ce sont là des commerces aléatoires, soumis à toutes les fluc-
tuations de la température, aux caprices de la mode.

, Il y a aussi la taxe qu'imposent aux " pianistes , certaines
communes environnantes ; elle est : à Ixelles, de vingt francs
par mois ; à Laeken, de douze francs par trimestre, de vingt-
quatre francs par semestre et de trente francs par an ; à

SaintGilles, de cinq francs par mois (trente permis sont
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délivrés annuellement); à Schaerbeek, d'un franc par semaine

et de quatre francs par mois.

', Pour éviter I'encombrement, l'administration communale
de Saint-Josse-ten-Noode procède mensuellement à une adju-
dication, à raison de un adjudicataire par division de police,
et il en est trois.

" Etterbeek a trois " pianistes , officiels payant par année :

le premier, deux cents francs, pour circuler trois jours par
semaine, y compris le dimanche ; le deuxième, cent quatre-
vingts francs, pour circuler trois autres jours de la semaine ,

le troisième, quarante francs, pour... ce qui reste.

u La ville de Bruxelles n'autorise pas les joueurs d'orgue
de Barberi à u mousiquer )) sur son territoire. Les communes
d'Anderlecht et de Schaerbeek leur accordent cette autori-
sation deux jour.s par semaine : le jeudi et le dimanche;
celle de Molenbeek-SaintJean, toute I'année.

" Inutile de vous dire que tous ne sont pas en bonne règle,

loin de là.

" Un grief, et j'en ai d'autres, que je fais constamment à

mes pays et payses, c'est qu'ils manquent de tenue. Pourquoi
ce débraillé, partout, toujours, quand il est si facile, si agréable

et si bon d'être propre ?

Etait-ce l'excitation nerveuse produite par le café ? Mon
homme allait, allait toujours, bavardant. Et je prenais plaisir
à écouter sa voix chaude et ses phrases qu'il modulait avec

l'accent prononcé des méridionaux. Il disait :

- Je me suis de même heurté souvent contre la sotte manie
de retourner en ltalie, quand la fortune conquise s'élève à
un ou deux mille francs.

- Mal du pays, interrompis-je. Tous les exilés l'éprouvent,
j'imagine.
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- Oh ! que non. C'est la vanité d'acquérir au pays une

maison ou des lopins de terre. Le fbnds est d'ailleurs rapide-

ment dévoré, et I'on revient en Belgique tenter de nouveau

la fortune.

" Quoi de plus naturel pourtant, puisque votre hospitalité
nous est douce, parfois fructueuse, de dépenser notre argent

là où il nous a été donné de le gagner ? Je ne suis ni un
sans-cæur ni un sans-patrie, loin de là. Il ne me viendra pas

néanmoins à l'esprit de quitter la Belgique pour retourner
trimer la vie misérable de nos paysans. Ma fèmme, italienne
aussi, partage mon avis à cet égard.

" J'ai quatre enfants : deux fils et deux filles. L'aîné qui
a sept ans, va en classe; le second ira sous peu. Je voudrais
tant faire de mes garçons des employés, des gens de bureau,

pour le consulat... " C'est chic ,... Et puis, ils seraient à

I'abri de toutes les intempéries. Tandis que moi...
Je laissai se poursuivre ce rêve d'un digne père.

Assigner à son existence semblable but, le plus rationne
qui soit, c'est vivre, c'est généralement réussir.

Instinctivement) ma sympathie grandissait pCIur ce résolu.

Qui n'eiht éprouvé ce sentiment ? Je m'enquis donc de ses

distractions, de sa demeure...
_. Mes délassements ? me répondit-il, je les trouve crhez

moi, parmi les miens. Je lis, je lis même beaucoup d'ouvrages

italiens, et j'étudie de mon mieux la grammaire francaise.
, J'habite rue des Bluets, no.., Faites-moi le plaisir de me

rendre visite. Je suis pauvre, mais cela ne vous arrêtera pas,

j'en suis srir. Vous pourrez ainsi constater qu'avec la meil-
leure volonté du monde, il n'est pas possible, à Bruxelles,
de se loger comme on le voudrait bien. Quand on a des

enfants, personne ne vous veut pour locataire. Et cependant,
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s'il n'y avait pas d'enfants, il n'y aurait bientôt plus de loca-

taires. Est-ce vrai ? Ça n'est pas juste, cela...
Germain m'a donné rendez-vous, dimanche prochain, après

la messe de neuf heures.
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